Nick Cave se sienta en una habitación de hotel de Sydney, su silla frente a las ventanas del piso al techo, la ciudad bañada por el sol de verano más allá y más abajo. Mira, continúa, eligiendo pacientemente sus palabras, no solo para seguir hablando de esto, sino para todo el asunto del dolor, no hay nada bueno en eso. La gente te dirá otras cosas, pero es como una maldita enfermedad. Un contagio que no solo te afecta a ti sino a todos los que te rodean. Y es astuto. Y puedes sentirte bien y puedes seguir adelante con las cosas, y luego simplemente surge y te golpea en la parte posterior de la cabeza y estás abajo y estás fuera de la cuenta por un tiempo. No me refiero solo psicológicamente, me refiero también físicamente. El dolor, la enfermedad y el cansancio se alimentan mutuamente en una especie de frenesí alimenticio.

Es enero de 2017. Hace dieciocho meses, Arthur, el hijo de 15 años de Nick Cave, se cayó de un acantilado cerca de Brighton, la ciudad en la costa sur de Inglaterra donde Cave ha vivido desde 2002 con su esposa Susie, Arthur y Earl, Arthur's hermano gemelo. (Cave también tiene dos hijos, Jethro y Luke, ambos de veintitantos años, de relaciones anteriores). Después de que sucedió, Cave obedeció a algún tipo de instinto que le dijo que tenía que seguir trabajando. Relata una conversación con Warren Ellis, quien durante varios años ha sido su colaborador musical más cercano. Le dije a Warren una semana después de la muerte de Arthur: Simplemente continúa, ya sabes. Ni siquiera sabía de qué estaba hablando. Yo estaba como: Seguimos haciendo lo que sea que estábamos haciendo. Seguimos haciéndolo. En parte, sugiere, por algún tipo de extraña responsabilidad hacia quienes lo rodean. Pero también porque no veía otra opción. No fue como un acto de valentía ni nada, era solo que no sabía qué carajo más podía estar haciendo. Todo lo que sabía es que lo que hago es trabajar, y eso continúa. Creo que sabía, fundamentalmente, que si me acostaba, nunca más me volvería a levantar.

Londres, 1997

Así que en los meses siguientes, Cave y su grupo The Bad Seeds completaron un nuevo álbum, Árbol esqueleto —Una obra maestra sombría que parecía rezumar la circunstancia de su creación— y luego él y Ellis regresaron al estudio para componer seis partituras, incluidas las de Contra viento y marea y la serie de televisión de National Geographic marzo . Trabajando mucho como una especie de actividad terapéutica, para ser honesto, dice. Pero hasta este mes, Cave no se ha presentado frente a una audiencia. Tampoco se ha sentado así a hablar.

No sabía qué esperar de esta gira, de regreso a Australia, su país de nacimiento. Se preguntó si las cosas serían diferentes y cómo estas nuevas canciones se sentarían junto a las más antiguas, muchas de ellas más directamente contundentes y viscerales. Y ha sido diferente, de una manera que parece haberlo desconcertado un poco. Sabes, la audiencia ha sido de gran ayuda, dice. Y me resulta difícil articularles esto, en el escenario, pero, y tal vez no pongas esto, solo quiero agradecerles por esto. Porque para mí no es así como debería ser. Siempre he sentido como intérprete una especie de combatividad. Sabes, el dedo saldría y yo estaría aquí estoy y esto es jodido y quédate ahí y tómalo . Y fue una experiencia unidireccional para mí ... Vengo de una escuela diferente de testaferros. Ataque total. Es un ataque a tu audiencia de algún tipo. Así es como siempre ha sido. Eso ha cambiado. A pesar de que sale el dedo, no se siente así de la misma manera que solía sentirse. Se siente mucho más que algo está regresando ... Algo diferente ha estado sucediendo con la audiencia, una especie de intercambio dinámico y emocional, que es bastante hermoso. Solo hay una especie de sentimiento comunitario. Quizás esto es lo que se siente estar en Coldplay o algo así.